海藍的固體海洋

　　「渦........踏...嘎嘎...踏...嘎嘎...」脫姆遜軋紙時獨特的聲音，迴盪在空曠的軋盒廠中。
　　老師傅熟練的將一張張印刷物，放入托姆遜，軋出雇主想要的形狀。可能是紙盒、紙箱攤開來後的形狀，也可能是選舉的宣傳物品，或者是便利商店常見，光碟盒子外的紙張。
　　廠長是個務實的人，卻也不失親切，他善待每位員工。僅管在這群老師傅中，他年紀最小，但他仍盡心聆聽他們的需要，並維持工廠效率，使大家同心協力完成作業。這裡只有六個員工，我是其中一個，也是最年輕的一位。
　　印刷業是紙的世界，印刷物的產生要經過紙行、印刷、上光、裱浪、軋形、糊盒等等，軋形已經是印刷作業中，最後的幾站了。在這裡工作要熟悉紙張的性質，若作業時不小心，很容易被紙張劃傷，紙張堆疊到一定厚度後，會變得異常堅固，火燒不侵，利刃不進。但印刷業最怕火災，如果有未注意到的火苗，就會使整間工廠覆滅在傾盆大火中。
　　300磅灰銅、400磅灰銅、安娜白卡、米色象牙卡....，每一種紙張的特性都很不一樣。老師傅在軋盒時要十分注意其中的差異，甚至當紙張碰觸到刀模時，要能注意到每次刀模穿透紙張時力度的不同。若壓力不夠，會導致紙張沒有軋斷，若壓力太大，則會使軋完的紙張一拿起來，中間的紙形會瞬間掉落。要如何軋出一疊完整，使得敲紙師傅可以將旁邊多餘部分敲掉的紙成品，這都考驗著師傅的功夫與經驗。
　　軋盒廠四周的高牆上裝置著鐵架，一片片半開紙張大小的木製刀模橫列其上。這些木板的中間部分，被重重的崁進了無數利刃，這是軋盒時要使用的刀片，有開鋒的、沒開鋒的。沒開鋒的刀片會使得紙盒被軋出壓痕，不會切斷，這些壓痕讓紙盒可以容易摺起，開鋒的刀片則會切斷紙張，確保軋形作業的進行。
　　這裡的作業員都是男人，僅有一位會計媽媽，但她卻幾乎可以擔當男作業員來使用。特別是我作業的這一站，需要進行敲紙、戳洞、包裝等工作，有她的幫助，讓我在進軋盒廠初期，不致使得作業因新人進駐而耽延。這幾個人的年紀加起來真的超過200歲！
　　帶我敲紙的師傅叫做老三，他是個情緒化的人，心情好時或開懷大笑，心情不好時會對人破口大罵，跟他對話只能用台語，並且他有酗酒的問題。儘管他的脾氣很難相處，但他敲紙真的很有一套，他已經在這裡工作15年了，絕對是老經驗中的老經驗。他會把敲完的廢紙整齊堆好，我常在心裡戲稱為這是老三的廢紙城堡。
　　我在這裡工作已經滿兩個月了，絕對是早八晚五，這些師傅們說下班就準時下班，真的分秒也不差。自己之前有從事餐飲業，或者是在小企業協助倉儲的經驗，準時下班絕對是奢望，但在工廠生活真的讓我大開眼界，原來還有這樣的工作，絕對準時下班、包午餐，並且薪水也不比外面低的。
　　但工廠普遍有一個很大的問題，那就是年輕人短缺，老師傅們戲稱現在的年輕人都喜歡端盤子。
　　這裡可以學到許多技術，這跟我的初衷相符，但跟同事的相處就...
　　好吧，我想我應該還會在這邊待一小小點的時間，僅僅一小小點......