海藍的固體海洋

　　我非常不喜歡馬祖的天氣，我是否可以合理的推斷：馬祖其實不適合都市人居住。
　　從文明的中心到文化的荒島，伴陪著軍人的只有黑店、大海與饅頭。在荒島上我難得的當了一回醫生，但其實只是個不稱職的醫務打雜兵。
　　站在民俗文物中心前的紅綠燈，我等待根本沒亮過的小綠人與不會顯示的紅綠燈，這是馬祖唯一一處有紅綠燈的地方，也只有在這時我才能幻想漫步在台北的街頭。
　　我被困在文明的孤島上，但這裡卻有大自然豐富的繁榮，是都市人見不到的繁榮。你在都市永遠無法想像，月亮可以照耀到大地一片皎潔，尤似黃昏，你無法想像這裡的星星可以隨君摘採，買一送十。
　　儘管無污染的美麗，但我還是想回到烏煙瘴氣的城市，那裡才是屬於我的地方。
　　現在是雨季，緊接在霧季之後。馬祖整年不太下雨，只有現在這個節期，馬祖的雨才會頻繁的下。
　　前一陣子大霧瀰漫，兩個人對哨守一個入口，霧可以大到完全蓋掉對面的人，兩人相距僅不超過十公尺。我很慶幸我我不是前一陣子返台，那陣子機場常關廠，飛機沒有辦法啟航。
　　最近的氣候只能用悶熱來形容，晚上睡覺的棉被都是濕的，我蓋著冰濕的被單，等著它被體溫加熱，接著我可以體會到更難熬的窘境，好像躺在烘而未乾的濕衣服堆裡，我好想把它撕爛。
　　天氣愈來愈熱，我們也終於要脫下保暖的毛領夾克，這是離島還有高山部隊才有的禦寒配備。
　　幸好我早為左臂的白底紅十字繡好魔鬼氈，這樣夏天我隨時把引人醒目的紅十字撕掉，大大減低了被憲兵抓的危險。之前被抓真的很不開心。
　　馬祖冬凍夏溽，冬天的二度Ｃ與夏天的四十度Ｃ針鋒相對，馬祖真不是人待的土地，這裡的居民有調節溫度的設備，還可以賺足軍人的錢，我們軍人卻只能靠意志力咬牙硬撐。
　　最慘的還是夏天，我已經預備好蚊香、防蚊液，準備與馬祖的夏天來個長期的對抗，看看是我先撐不住，還是馬祖先撤軍。
　　馬祖的蛇很多，且以眼鏡蛇居多。老鼠喜歡鑽到我們的房間裡偷吃零食，而蛇卻戀上了老鼠的美味，結果可想而知...
　　小說終於交稿，接下來是馬防部隊慶的文章，我好像成了專業寫手，儘管我的文筆不怎樣，但我還是可以過天天寫文章的囂遙日子到五月中，這是當兵以來我做得最有意義的第二件事。
　　五月底返台，這次我在馬祖待足了三個月，很好！到時候返馬的三十天我就要大大的擺老！